清康熙二十一年（1682年）2月14日清晨，一位70岁的老人因上马失足坠地，病发而亡。这位古稀老人的离世，堪称清王朝的重大损失，虽然这位老人对清王朝持不合作态度，而且年轻时还参加过义军抗清。他是顾炎武，明末清初著名的思想家、爱国学者。当年，武装抗清失败后他游走北方，以体国经野之心、济世安民之识，进行实地考察，研究如何改变中国贫穷落后的为民治国良策，写出了50多种重要著作。

图注：战争

其中“天下兴亡，匹夫有责”就来自《日知录》，已经在神州大地家喻户晓。顾炎武在《日知录》《天下郡国利病书》《肇域志》《音学五书》《韵补正》等著作中，对历史、典制、政治、哲学、文学、天文、地理、经济、军事等各方面的创见，全都言必有据、疏通源流、朴实无华，成为后来乾嘉学者建立考据学的源头。乾嘉考据学也就是“朴学”，使中国历史文化受到了一次大规模的清理、纠错、疏通，功劳很大，而顾炎武应荣居首位，理所当然地受到后代一批批饱学之士的虔诚敬仰。

图注：顾炎武像

另外，顾炎武完全践行了读万卷书行万里路的教诲，这也是他成果颇丰的原因。顾炎武来到北方后，带着两匹马、两匹骡，驮着一些书籍，走遍了山东、河北、山西、陕西、甘肃等地。顾炎武一边寻找自己未读之书，一边考察山川地理、风土人情。他还特意考察了山海关、居庸关、古北口、昌黎、蓟州等战略要地，询问退休的老兵，探索宋代以来的兵阵结构以及败亡的原因。这也是当时其他优秀知识分子所未曾做到的。纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。顾炎武的治学态度充分告诉我们，要想在学术上开宗立派或者取得一些成果，就需要投入时间和精力，进行田野调查，如此得来的第一手资料，肯定会比只是依赖前人的成果强。

图注：骑毛驴

学者余秋雨曾言，自己对顾炎武最为迷醉的，是他在长途苦旅时的生命状态。他骑在马背上，一直由沿途所见所闻对比着古代经典。他记性好，很多经典都能默诵出来。有时几句话忘了，就下马，从那匹骡子驮着的书袋中找到原文来核查。这种在山川半道上核查书籍的情景，令余秋雨十分神往。他有一句诗，很早就打动余秋雨的心，叫作“常将汉书挂牛角”。把一部《汉书》挂在牛角上，这牛也就成了一个移动图书馆，这人也就成了一个没有终点的旅行者。那么，此时此刻的中国化，正与一个伟大灵魂一起，在山川间流浪。

图注：余秋雨

当然，顾炎武用脚步丈量北中国，也是需要经济实力支撑的。正如现在很多人推着独轮车改装的房车徒步西藏，其实他们的收入来源于网络直播时粉丝的打赏。如果没有金钱做后盾，可能两三天都坚持不下来。再如我们人人羡慕的徐霞客，在三十多年的旅行考察中，他主要是靠徒步跋涉，连骑马乘船都很少，还经常自己背着行李赶路。他寻访的地方，多是荒凉的穷乡僻壤，或是人迹罕至的边疆地区，几次遇到生命危险，出生入死，尝尽了旅途的艰辛。徐霞客的全国巡游，完全没有他人资助，其实这跟他的富庶家境分不开。据说，徐霞客出生于名门望族，其爷爷光田产就有12597亩，更别说其他的产业了。事实上，顾炎武的家境也很好，曾是昆山历史上著名的六大家族之一。

图注：徐霞客

顾炎武的先祖世代做过明朝大官。家里存有大量藏书。顾炎武出生之后就不久出嗣为从祖绍芾为孙，绍芾的独子同吉早卒,未婚妻王氏坚持守节，顾炎武由她抚育长大。顾炎武的嗣祖经济条件要比其本生父亲这边要好很多，颇有田产。崇祯十四年，绍芾去世。大家族中的其他人掀起了争产风波。这一年，接连发生了两次家难，顾炎武的家门和室庐先后被族人放火烧毁。崇祯十五年，顾炎武将引发争议的田产八百亩以低价典给了里豪叶方恒，家族之间的争产矛盾更加尖锐，而叶家则想趁机侵吞田产，经顾炎武讨要“无虑百次”，才给了一部分款项。顾炎武从十岁起就跟着嗣祖父读书，受过比较严格的训育。

图注：顾炎武像

顾炎武早年参加复社，并结识了一大批文人学士，从而给予他后来的学术活动和政治活动的开展以很大的助益。从顾炎武后来的生活道路来看，复社尤其在如下两个方面给予他的成长以重大的积极影响：首先是对他的民族气节的形成产生了积极影响，作为杰出的爱国主义者，顾炎武的崇高民族气节的形成，从外部条件上讲，主要是来自两个方面的原因，一是由于家教的影响，再就是复社的影响。在明清之际，对满清的入侵是否持抗争态度，这应是衡量一个人是否具有民族气节的最重要的标准。就当时说来，人们对满清的抗争大抵有这么两种表现形式：一是拿起武器，奋勇抗清；二是不与满清合作——或杀身成仁，或以游为隐。像这样一些不同种类的义士仁人，于复社乃是为数极多的。

图注：明朝武将

顾炎武“感四国之多虞，耻经生之寡耻”,从27岁起，便博览群书，搜集材料，为后来写成《日知录》等名著准备了丰富的资料。顾炎武33岁时，清兵入侵江南，大肆屠杀无辜百姓，他曾参加苏州起义和保卫昆山的战斗。这期间，他的家人三死一伤。他的二个同胞兄弟在保卫昆山城的战斗中英勇就义，弟媳举刀自杀，生母何氏被贼兵砍了右臂，嗣母王氏绝食而亡。他反对满清，以精卫填海的故事来激励自己：“我愿平东海，身沉心不改。大海无平期，我心无绝时。”嗣母王氏闻变绝食，临终遗言炎武：“无为异国臣子，无负世世国恩，无忘先祖遗训。”要他永远“不仕贰姓”，做一个志节高尚的人。

图注：精卫填海

顾炎武一生感念其嗣母王氏的教导，特别是绝食殉国前的殷殷嘱托。在保存下来的顾炎武文章中，他反复提到此事，他说“先妣时年六十，避兵于常熟县之语濂泾。谓不孝曰：‘我虽妇人，身受国恩，义不可辱。’及闻两京皆破，绝粒不食，以七月三十日卒于寓室之内寝。遗命炎武读书隐居，无仕二姓。迄今三十五年，每一念及，不知涕之沾襟也。”顾炎武十九岁娶太仓王氏为妻，但一直没有生育。顺治六年，纳妾韩氏，顺治七年正月五日生下一子，名曰诒榖，这时顾炎武已38岁。但非常不幸的是，顺治十年，诒榖早殇。在无后为大的旧时代，有没有儿子对顾炎武是一件大事，此后他几次纳妾，一度生子，又再次夭折，令顾炎武悲伤不已。

图注：千灯古镇

国破家亡之后，顾炎武又连遭家难和仇人的陷害。为避祸，他只得变卖部分田产，毅然只身离开江南，做长期北游，以结识更多的志同道合之人，丰富学问。在北方，顾炎武把考察所得的精辟见解，都融化在他的不朽著作之中。正如他的学生潘耒所说：“其术足以医时，其言足以救世。”北游漂泊期间，在朝廷做大官的两个外甥准备给他买田置宅，多次劝他回到江南终老，但他始终不肯南归。开始定居在陕西华阴，后来移居于山西曲沃，住在朋友家。

图注：古风女性

在北方游历期间，友人傅山曾劝顾炎武纳妾，说他身体壮实，还可以得到儿子，化解人生遗憾。彼时，顾炎武已经五十九岁，人生已经步入老年，精力可谓大不如前。但在傅山的蛊惑下，顾炎武头脑发热，娶了一个年轻的妾室，早晚服伺左右。小妾性格温柔，侍奉也很细致小心。然而，就这样过了两三年，他发觉自己的身体状况变得愈来愈差，整天昏昏沉沉的，提不起精神来。坐在那儿编书、写书，眼睛看出去昏蒙蒙的一片，耳朵也嗡嗡作响。最要命的是脑子变迟钝了，不像从前那样下笔千言。他一心想得到的儿子，小妾偏偏没有给他。

可见，老夫少妻如果年龄差距太大，对男人绝对是没有好处的，会掏空你的身体，让你迅速地衰老。顾炎武非常后悔，他决定悬崖勒马，立即把小妾嫁出去，同时给了她一笔钱，让她去过自在的日子。最后，顾炎武只好立族人顾衍生为嗣子。当年，顾炎武意外死亡后，由嗣子顾衍生扶柩回千灯故里，葬于嗣父顾同吉、嗣母王贞孝墓穴次位。

图注：顾炎武故居

如今的顾炎武墓位于昆山市千灯镇南大街，亭林故居后，蒋泾之西南，其曾祖明兵部侍郎顾章志赐茔之东。墓为清康熙年间初建。现存顾炎武墓为1984年江苏省文化厅拨款修复，花岗石砌坟台。重建祠堂，总面积140余平方米，已经成为世人瞻仰顾炎武的重要景点。“天地存肝胆，江山阅鬓华”，愿我们像顾炎武一样，立功立德立言，无愧于人生，无愧于时代。（彭忠富/整理）

本文作者：人间烟火孰知味(今日头条)

原文链接：http://www.toutiao.com/a6694982412780175883/

声明：本次转载非商业用途，每篇文章都注明有明确的作者和来源；仅用于个人学习、研究，如有需要请联系页底邮箱

Tags：顾炎武   历史   汉书   徐霞客   经济   明朝   康熙   清朝   宋朝   中国历史   政治   文化   山西   山海关   哲学   山东   徒步   文学   房车   河北   济世   读书   地理   春节家书   昆