6月2日早晨，孙元桃在手术前与儿子对话。上海瑞金医院 供图

　　“只要能把儿子治好，头发白就白了，无所谓。”孙元桃脸颊瘦削，满头白发，她还不到40岁。

　　六年前，她12岁的儿子因为一场车祸变成植物人，孙元桃的满头青丝在一月之间全部变白。她不断给儿子说话、按摩，四个多月后，她的儿子曾山奇迹般地被唤醒。

　　然而，醒过来的曾山成了一名狂躁的精神病患者，不仅会无故伤人，还会自残。6年来，孙元桃从未放弃过给儿子治病，“我们去了8家医院，瑞金医院已经是第9家医院，是最后的希望了。”

　　6月2日，曾山被推进手术室，经过4个小时手术，他的大脑被植入控制运动障碍的电极。瑞金医院功能神经外科主任孙伯民告诉澎湃新闻记者，手术顺利完成，目前局部麻醉下治疗运动障碍的手术效果已明确，震颤等运动障碍已消除。手术后，医院将帮助曾山逐步减少抗精神病类的药物用量，确保运动和精神障碍的症状不会再延续。

　　“最美白发妈妈”

　　一场车祸让12岁的曾山变成了植物人。

　　2011年12月1日上午，曾山在上学途中被一辆轿车撞倒，经诊断为闭合性颅脑损伤，医院下了病危通知书，他随时可能死去。从贵州安顺转院到贵阳的医院，曾山经过一个月的治疗，终于脱离了生命危险，但成了植物人。

　　他的母亲孙元桃不愿放弃儿子，一直呼唤他的名字，在他耳朵边对他说话，念书报上的故事，给他做全身按摩，帮他喂服流质食物。

　　每天孙元桃只睡两三个小时，儿子车祸后一个月，她的满头青丝全变成了白发，那时孙元桃只有35岁。医学专家表示，一月白头与她当时承受的精神压力和痛苦有关，但目前医学上尚无权威的科学论证。

　　曾山住院四个半月，他的舅舅来探病，见外甥仍毫无知觉地躺着，难过地说：“舅舅第五次从北京来看你，你好没礼貌，说说话呀！”

　　奇迹发生了。曾山突然将头侧向了右侧，孙元桃马上问儿子：“曾山，你认识我吗？”曾山点了点头，几天后便恢复进食，当地医生都觉得这是个奇迹。

　　这件事在当时被多家媒体报道，孙元桃被网友称为“最美白发妈妈”。然而，儿子的苏醒是她另一个噩梦的开始。

　　六年寻医

　　淡出媒体视线之后的6年里，曾山从未间断过康复治疗。

　　孙元桃告诉澎湃新闻记者，儿子出院后逐渐恢复了部分记忆，能将一家人认全。但由于脑神经受损导致精神障碍，他的智商只有婴幼儿水平，会冲动伤人、毁物，甚至打家人，包括孙元桃。

　　“打完后我会问他‘你知道自己为什么打人吗’，他都说不知道、想不起来。”孙元桃说，她从医生那里得知，这是脑损伤后一些药物带来的副作用，“医生告诉我们，我儿子的大脑小脑都开始在萎缩，每一次发病打人、砸东西，都会缩短他的寿命。”

　　曾山需要家人24小时陪护。孙元桃说，儿子常对着家里人拳打脚踢，有时她只能用绳子把他拴在桌子上。除了打人，儿子还会自残，他的手上有很多有伤痕。

　　为了儿子，孙元桃决定再生一个孩子，可以在她之后，照顾曾山。“这是我能想到的最后一个办法了，这样等我们老了走了不能照顾他了，可以有亲人陪他一起生活下去。”她说。2015年，孙元桃生下小儿子，现在已经快3岁了。

　　孙元桃从未放弃治疗儿子，治疗需要钱，她和丈夫四处借钱，欠债累累。他们原本在贵州安顺经营一家复印店，收入微薄。

　　“每个月生意最好也就3000多元收入，一般就在2000多元，维持一家人的生活就很难。”她告诉澎湃新闻记者，车祸后，法院判定肇事者赔偿74万元，但对方称“没有办法一次性偿还那么多钱”，先赔了他们27000元，之后都是一个月一个月把钱打给他们，至今6年加起来，也仅仅赔了4万元左右，这和70余万元的治疗费相差甚远，“从去年5月起，每个月他给我们打1500元，现在差不多一年了，剩下的钱还需要10年慢慢给我们，现在完全不够我们的治疗费用、房租。”

　　孙元桃还说，起初她会在意自己的满头白发，怕出门被人叫“奶奶”，她会去理发店染发，但后来觉得麻烦，而且花钱，干脆放弃了染发，把钱省下来给儿子治病。

　　“只要能把儿子治好，头发白就白了，无所谓。”她说。

　　见到医生双膝下跪

　　面对上海医生的帮助，孙元桃能做的只有握着医生手不停地感谢，她甚至一见到医生就双膝下跪，喊着“谢谢你们救我儿子”。

　　6月2日下午，孙元桃在儿子手术后，见到瑞金医院医生孙伯民禁不住含泪下跪，连声道谢。澎湃新闻记者 陈斯斯 图

　　今年5月，她和18岁的儿子曾山出现在东方卫视播出的《妈妈咪呀》节目上，来自上海交大医学院附属瑞金医院的医生正好看到了他们这个故事，并联系了医院同事、功能神经外科主任孙伯民。之后，瑞金医院方面打电话给孙元桃，希望可以用神经调控治疗曾山的神经精神疾病。

　　“我们去了8家医院，瑞金医院已经是第9家医院，是最后的希望了。”孙元桃说，她目前唯一的希望是让儿子具备一定的生活自理能力，不会再犯病，不伤及家人或其他人。

　　孙元桃哭着和医生交流儿子病情。澎湃新闻记者 陈斯斯 图

　　6月1日，经过整个医院功能神经外科团队的反复讨论，孙伯民认为，手术亟需解决的是曾山的精神症状和运动障碍，应该以控制冲动行为障碍和改善运动障碍为主。

　　次日上午8时，曾山被推进手术室，经历了4个小时手术。他先在局部麻醉的状态下被植入控制运动障碍的电极，反复测试电刺激对震颤和运动症状的改善，在确认获得理想的控制效果后，手术改为全身麻醉，随后进行后半段的精神运动神经调控手术和刺激器植入手术。

　　“与以往独立的帕金森病和精神疾病患者神经调控手术不同，同时进行精神行为障碍和运动障碍风险极高，手术时间长，对精确性要求更高。”孙伯民表示，要在术中把电极分毫不差地分别植入到脑内2-3毫米的控制精神运动和基底节神经核团里，这样才能很好地控制症状而不产生任何副作用。”

　　中午12时左右，手术顺利完成。孙伯民表示，目前局部麻醉下治疗运动障碍的手术效果已明确，震颤等运动障碍已消除。治疗冲动行为的手术效果要1到2天才能反映出来。

　　为减轻这家人的看病经济负担，医院方面大幅减免了手术费用，后续仍然将进行药物治疗和康复治疗。

　　“由于之前治疗过程中，曾山服了极量（最大治疗量）的抗精神病药物，这些药物的副作用又导致他出现了震颤和肌张力障碍，而严重的震颤让他的生活质量严重受损，甚至连基本的喝水、吃饭都无法自己完成。”孙伯民表示，经历了这次手术后，之后还将帮助曾山逐步减少抗精神病类的药物用量，确保运动和精神障碍的症状不会再延续。

　　孙元桃说，她相信自己的坚持可以让儿子曾山好好地活下去，快乐地走完这一生。

Tags：母亲一月白头唤醒植物人儿子 又寻医治儿子精神病   母爱   植物人   寻医